Îá àâòîðåÅâòóøåíêî Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷
(18.VII.1932 [ïî äð. âåðñèè 1933], ñò. Çèìà, Èðêóòñêàÿ îáëàñòü — 1.IV.2017, ÑØÀ)
Ïîýò, ïðîçàèê, ðåæ., ñöåíàðèñò, ïóáëèöèñò è àêò¸ð. Ðîäèëñÿ â ñåìüå ãåîëîãà. Ïîñëå ïåðååçäà â ã. Ì., Å. ñîâìåùàë ó÷¸áó â øêîëå ñ çàíÿòèÿìè â ïîýòè÷åñêîé ñòóäèè Äâîðöà ïèîíåðîâ Äçåðæèíñêîãî ðàéîíà. Ïå÷àòàåòñÿ ñ øåñòíàäöàòèëåòíåãî âîçðàñòà. Ïîñëå øêîëû ïîñòóïèë â Ëèò. èí-ò èì. À. Ì. Ãîðüêîãî (19521957).  1952 ñòàë ñàìûì ìîëîäûì ÷ëåíîì ÑÏ ÑÑÑÐ. Ïåðâûé ñá. ñòèõîâ âûïóñòèë åù¸ â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû «Ðàçâåä÷èêè ãðÿäóùåãî» (1952).  äàëüíåéøåì ðåãóëÿðíî èçäàâàë ñòèõ. ñá., ñðåäè ê-ðûõ ìîæíî âûäåëèòü: «Øîññå Ýíòóçèàñòîâ» (1956), «Èíòèìíàÿ ëèðèêà» (1973), «Ãðàæäàíå, ïîñëóøàéòå ìåíÿ» (1989). Å. àâòîð ïîýì: «Áàáèé ÿð» (1961), «Áðàòñêàÿ ÃÝÑ» (1965), «Êàçàíñêèé óíèâåðñèòåò» (1970) è äð. Ãðàæäàíñêàÿ ïîýçèÿ Åâòóøåíêî îäíî èç õàðàêòåðíûõ ÿâëåíèé ýïîõè «îòòåïåëè» êîíöà 50-õ íà÷àëà 60-õ. Åãî âûñòóïëåíèÿ â Ïîëèòåõíè÷åñêîì ìóçåå, â ê-ðûõ çâó÷àëè ñòèõè â àâòîðñêîì èñïîëíåíèè, ñîáèðàëè ìíîãîòûñÿ÷íóþ ïóáëèêó. Ïîñåòèâ Êóáó, Å. íàïèñàë ïîýìó â ïðîçå «ß Êóáà». Íà å¸ îñíîâå Ì. Êàëàòîçîâûì ñíÿò îäíîèì¸ííûé ôèëüì â 1964.  êàðòèíå Ñ. Êóëèøà «Âçë¸ò» (1979) Å. ñûãðàë ãëàâíóþ ðîëü Öèîëêîâñêîãî.  1983 ðåæ. Å. ñíÿë ôèëüì «Äåòñêèé ñàä», à â 1990 «Ïîõîðîíû Ñòàëèíà».  1967 Å. íàïèñàë ïîâåñòü «Ïèðë-Õàðáîð», â 80-å ïîâåñòü «Àðäàáèîëà» è ðîìàí «ßãîäíûå ìåñòà».  19891991 áûë íàðîäíûì äåï. ÑÑÑÐ. Å. íàãðàæä¸í ìíîãèìè îðäåíàìè è ìåäàëÿìè.  1991 óåõàë íà ïðåïîäàâàòåëüñêóþ ðàáîòó â ÑØÀ, ãäå ïðîæèâàåò ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ. Ó Å. äàâíèå ñâÿçè ñ Àáõ., ãäå îí íåîäíîêðàòíî áûâàë.  ïîñ. Àãóäçåðà Ãóëðûïøñêîãî ðàéîíà ó íåãî áûëà äà÷à, ê-ðàÿ ñãîðåëà âî âðåìÿ ãðóç.-àáõ. âîéíû. Å. äðóæèë ñ àáõ. ïîýòàìè è ïèñàòåëÿìè Àëåêñååì Ëàñóðèà, Èâàíîì Òàðáà, Àëåêñååì Äæîíóà, Àëåêñååì Ãîãóà, Êîíñòàíòèíîì Ãåðäîâûì è äð.  Àáõ. Å. ïðîâ¸ë ìåäîâûé ìåñÿö ñî ñâîåé ïåðâîé æåíîé, Áåëëîé Àõìàäóëèíîé (â 50-å). «Èç ïîýòîâ-øåñòèäåñÿòíèêîâ óöåëåëè òîëüêî Áåëëà è ÿ. À íå ïîòîìó ëè, ÷òî ñâîé ìåäîâûé ìåñÿö ìû ïðîâåëè â Àáõàçèè è ñòàëè äîëãîæèòåëÿìè?!» øóòèë ïîçäíåå Å.  1976 Å., âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ Ëèòåðàòóðíî-ìåìîðèàëüíîì ìóçåÿ èì. Ä. Ãóëèà, îñòàâèë çàïèñü â êíèãå ïîñåòèòåëåé: «Æèçíü Ãóëèà ýòî êîðåíü íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî Àáõàçèè». Ïîñëå ãðóç.-àáõ. âîéíû Å. äâàæäû ïîñåùàë Àáõ., â 1994 è 2010. Å. íåîäíîêðàòíî ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî ìíîãèå åãî èçâåñòíûå ïðîèçâåäåíèÿ áûëè íàïèñàíû íà àáõ. çåìëå. Åñòü ó íåãî è ðÿä ñòèõ., ïîñâ. Àáõ. Å. òàêæå ïåðåâîäèë àáõàçñêèõ ïîýòîâ Èâàíà Òàðáà, Ãåîðãèÿ Ãóáëèà è äð.
Ñî÷.: Ñ äóøîþ î Ñòðàíå Äóøè. (Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ) // Àáõàçèÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. (Ñîñò. È. È. Êâèöèíèÿ). Ñóõóìè, 1982; Ìîðå. (Ñòèõîòâîðåíèÿ). Ïåð. ñ ðóñ. ÿç. Ñóõóìè, 1985 (àáõ. ÿç.); Âåñü Åâòóøåíêî. Ì., 2007.
Ëèò.: Ïà÷óëèà Â. Ï. Ðóññêèå ïèñàòåëè â Àáõàçèè. Ñóõóìè, 1980.
(À. ß. Äáàð / Àáõàçñêèé áèîãðàôè÷åñêèé ñëîâàðü. 2015.) | |
|
Åâãåíèé ÅâòóøåíêîÑòèõèËÞÁÈÌÀß, ÑÏÈ! Ñîëåíûå áðûçãè áëåñòÿò íà çàáîðå.
Êàëèòêà óæå íà çàïîðå.
È ìîðå,
äûìÿñü, è âçäûìàÿñü, è äàìáû äîëáÿ,
ñîëåíîå ñîëíöå âñîñàëî â ñåáÿ.
Ëþáèìàÿ, ñïè…
Ìîþ äóøó íå ìó÷àé,
Óæå çàñûïàþò è ãîðû, è ñòåïü,
È ïåñ íàø õðîìó÷èé,
ëîõìàòî-äðåìó÷èé,
Ëîæèòñÿ è ëèæåò ñîëåíóþ öåïü.
È ìîðå — âñåì òîïîòîì,
è âåòâè — âñåì ðîïîòîì,
È âñåì ñâîèì îïûòîì —
ïåñ íà öåïè,
à ÿ òåáå — ø¸ïîòîì,
ïîòîì — ïîëóø¸ïîòîì,
Ïîòîì — óæå ìîë÷à:
«Ëþáèìàÿ, ñïè…»
Ëþáèìàÿ, ñïè…
Ïîçàáóäü, ÷òî ìû â ññîðå.
Ïðåäñòàâü:
ïðîñûïàåìñÿ.
Ñâåæåñòü âî âñåì.
Ìû â ñåíå.
Ìû ñîíè.
È äûøèò ìàöîíè
îòêóäà-òî ñíèçó,
èç ïîãðåáà,-
â ñîí.
Î, êàê ìíå çàñòàâèòü
âñå ýòî ïðåäñòàâèòü
òåáÿ, íåäîâåðó?
Ëþáèìàÿ, ñïè…
Âî ñíå óëûáàéñÿ.
(âñå ñëåçû îòñòàâèòü!),
öâåòû ñîáèðàé
è ãàäàé, ãäå ïîñòàâèòü,
è ìíîæåñòâî ïëàòüåâ êðàñèâûõ êóïè.
Áîðìî÷åòñÿ?
Âèäíî, óñòàëà âîðî÷àòüñÿ?
Òû â ñîí çàâåðíèñü
è îêóòàéñÿ èì.
Âî ñíå ìîæíî äåëàòü âñå òî,
÷òî çàõî÷åòñÿ,
âñå òî,
÷òî áîðìî÷åòñÿ,
åñëè íå ñïèì.
Íå ñïàòü áåçðàññóäíî,
è äàæå ïîäñóäíî,-
âåäü âñå,
÷òî ïîäñïóäíî,
êðè÷èò â ãëóáèíå.
Ãëàçàì òâîèì òðóäíî.
 íèõ òàê ìíîãîëþäíî.
Ïîä âåêàìè ëåã÷å èì áóäåò âî ñíå.
Ëþáèìàÿ, ñïè…
×òî ïðè÷èíà áåññîíèöû?
Ðåâóùåå ìîðå?
Äåðåâüåâ ìîëüáà?
Äóðíûå ïðåä÷óâñòâèÿ?
×üÿ-òî áåññîâåñòíîñòü?
À ìîæåò, íå ÷üÿ-òî,
à ïðîñòî ìîÿ?
Ëþáèìàÿ, ñïè…
Íè÷åãî íå ïîïèøåøü,
íî çíàé,
÷òî íåâèíåí ÿ â ýòîé âèíå.
Ïðîñòè ìåíÿ — ñëûøèøü?-
ëþáè ìåíÿ — ñëûøèøü?-
õîòÿ áû âî ñíå,
õîòÿ áû âî ñíå!
Ëþáèìàÿ, ñïè…
Ìû — íà øàðå çåìíîì,
ñâèðåïî ëåòÿùåì,
ãðîçÿùåì âçîðâàòüñÿ,-
è íàäî îáíÿòüñÿ,
÷òîá âíèç íå ñîðâàòüñÿ,
à åñëè ñîðâàòüñÿ —
ñîðâàòüñÿ âäâîåì.
Ëþáèìàÿ, ñïè…
Òû îáèä íå êîïè.
Ïóñòü ñîíèêè òèõî â ãëàçà çàñåëÿþòñÿ,
Òàê òÿæêî íà øàðå çåìíîì çàñûïàåòñÿ,
è âñå-òàêè —
ñëûøèøü, ëþáèìàÿ?-
ñïè…
È ìîðå — âñåì òîïîòîì,
è âåòâè — âñåì ðîïîòîì,
È âñåì ñâîèì îïûòîì —
ïåñ íà öåïè,
à ÿ òåáå — ø¸ïîòîì,
ïîòîì — ïîëóø¸ïîòîì,
Ïîòîì — óæå ìîë÷à:
«Ëþáèìàÿ, ñïè…» 1964 ÌÎÐÅ «Ìîñêâà — Ñóõóìè»
ì÷àëñÿ ÷åðåç ãîðû.
Óæå î ìîðå
áûëè ðàçãîâîðû.
Óæå â êóïå ñîñåäíåì ïðàêòèêàíòû
îñòàâèëè
è øàõìàòû
è êàðòû. Êóðîðòíèêè òîëïèëèñü â êîðèäîðå,
ñìîòðåëè â îêíà:
«Âñêîðå áóäåò ìîðå!»
Îäíè,
ñõâàòèâ òîâàðèùåé çà ïëå÷è,
ñâîè ïðèïîìèíàëè
ñ ìîðåì âñòðå÷è.
À äëÿ ìåíÿ
â ìóçåÿõ è êâàðòèðàõ
îíî âèñåëî â ðàìêàõ ïîä ñòåêëîì.
Åãî ÿ âèäåë òîëüêî íà êàðòèíàõ
è òîëüêî ëèøü ïî êíèãàì çíàë î íåì. È âíîâü ñîñåäåé òðîãàë ÿ ðóêîþ,
è áûë â ñâîèõ âîïðîñàõ
ÿ óïðÿì:
«Ñêàæèòå,- ñêîðî?..
À îíî — êàêîå?»
«Äà ïîãîäè,
ñåé÷àñ óâèäèøü ñàì…»
È âîò — ðûâîê,
è ïîåçä — íà ïðîñòîðå,
è ñðàçó â ìèðå íåòó íè÷åãî:
èñ÷åçëî âñå âîêðóã —
è òîëüêî ìîðå,
çàòèõëî âñå,
è òîëüêî øóì åãî…
Âäðóã âñïîìíèë ÿ:
ñî ìíîþ òàê æå áûëî.
Äà, ýòî æå âîò ÷óâñòâî,
íî ñèëüíåé,
êîãäà ëþáîâü óæå çâàëà,
çíîáèëà,
à ÿ ïî êíèãàì òîëüêî çíàë î íåé. Ëþáîâü çà íåâíèìàíüå óïðåêàÿ,
ÿ ïðèñòàâàë ñ ðàññïðîñàìè ê äðóçüÿì:
«Ñêàæèòå,- ñêîðî?…
À îíà — êàêàÿ?»
«Äà ïîãîäè,
åùå óçíàåøü ñàì…» È òàê æå, êàê ñåé÷àñ,
â ìèíóòû ýòè,
êîãäà îò ìîðÿ ñòàëî òàê ñèíå,
èñ÷åçëî âñå —
è ëèøü îíà íà ñâåòå,
çàòèõëî âñå —
è ëèøü ñëîâà åå… 1952 ÊÐÀÄÅÍÛÅ ßÁËÎÊÈ Êðåíèëèñü îò øòîðìà çàáîðû,
È êðàëèñü ìû â òåíÿõ îçÿáëûõ
Ñ÷àñòëèâûå, áóäòî-áû âîðû,
Ñ ðóáàõàìè ïîëíûìè ÿáëîê.
Òÿæ¸ëûå ÿáëîêè áûëè,
È åñòü áûëî ñòðàøíî- ïðåñòðàøíî,
Íî ìû äðóã äðóãà ëþáèëè,
È ýòî áûëî ïðåêðàñíî.
È íàñ, êàê ñîîáùíèöà, ïðÿ÷à
Îò ìèðà, ãäå ãðÿçíûå âîëíû,
Øåïòàëà ìîíàõèíÿ äà÷à:
«Íå áîéòåñü ëþáèòü: âû íå âîðû…»
Áàë äà÷è õîçÿèí ãóìàííûé,-
Ôóòáîëüíûé íà ïåíñèè âèòÿçü,
È ôîòî, ìåðöàÿ òóìàííî,
Øåïòàëè: «Íå áîéòåñü…ïðîðâèòåñü»…
È ìû ïðîðûâàëèñü ê âîðîòàì
 ëþáîâü, êàê â øòðàôíóþ ïëîùàäêó
Äåëàëè ôèíò ñ ïîâîðîòîì
È ÿáëîêàìè — â äåâÿòêó.
È êðîøå÷íî — ñíèëèñü íàì áóäòî,-
Èãðóøêàìè – èãðóíêàìè
Êà÷àëèñü ôóòáîëüíûå áóòñû
Íà íèòî÷êå òîíêîé íàä íàìè.
«Èãðàéòå, — øåïòàëè êàê ãíîìû,
Èãðàéòå è íå ïîíàðîøêå»
È áèëè ïî øàðó çåìíîìó,
Òàêîìó æå, â ñóùíîñòè, êðîøêå.
È ìû èãðàëè è áèëè
Èãðà áûëà, ìîæåò, íàïðàñíà,
Íî ìû äðóã äðóãà ëþáèëè
È ýòî áûëî ïðåêðàñíî.
À ìîðå ëþòåÿ îò ðûêà
Ïðåäóïðåæäàëî î ÷¸ì-òî,
Íî, êàê çîëîòàÿ ðûáêà
Ïëåñêàëàñü íà ëáó òâîÿ ÷¸ëêà.
È áûëî íå áîÿçíî äóìàòü,
×òî â ìèðå øòîðìàìè ðàçìûòîì,
Çà æàäíîñòü ìîþ è çà äóðîñòü
Îñòàíóñü ñ ðàçáèòûì êîðûòîì.
Ïóñòü áóäó ÿ ñïëåòíÿìè çàãíàí,
ß çíàþ: ëþáîâü íå äëÿ ñëàáûõ,
È çàïàõ ëþáâè – ýòî çàïàõ
Íå êóïëåííûõ – êðàäåííûõ ÿáëîê.
×òî êðèê ñòîðîæåé èñòóïë¸ííûõ,
Êîãäà ÿ, ïîä áðûçãàìè ìîðÿ,
Ëåæàë ãîëîâîé íà ñîë¸íûõ
Äâóõ ÿáëîêàõ, êðàäåííûõ ìíîþ. (1968) (Îïóáëèêîâàíî â: Å. Åâòóøåíêî. Êðàäåíûå ÿáëîêè. Ì., Ïàíîðàìà, 1999 ã.) * * *
È. Òàðáå ß ãðóøè ãðûç,
øàòàëñÿ,
âîëüíè÷àë,
êóïàëñÿ â ìîðå ïîóòðó,
â ðóáàøêå ïåñòðîé,
â øëÿïå âîéëî÷íîé
ïèë íà áàçàðå õâàí÷êàðó.
ß åçäèë ñ æåíùèíîþ ìàëåíüêîé,
åé ëåòíèé îòäûõ ðàçðóøàë,
ïîä îëåàíäðàìè è ìàëüâàìè
åå ñîáîþ ðàçäðàæàë. Áðåëè õóäîæíèêè ñ ïàëèòðàìè,
îðàë ìàöîíùèê íà çàðå,
è ñêðèïêè âå÷åðîì ïèëèêàëè
â òîì ðåñòîðàíå íà ãîðå. Ïîòîì äîðîãà áèëàñü,
ïðÿäàëà,
ñêðèïåëà ãàëüêîé íåâïîïàä,
âçâèâàëàñü,
äûáèëàñü
è ïàäàëà
ñ ãóäÿùèõ ãîð,
êàê âîäîïàä. È â òèõîì óòðåííåì ñåëåíèè,
îñòàâèâ ñåíà âîðîõà,
íàì îòêðûâàë ñòàðèê ñåðåáðÿíûé
èãðàþùèå âîðîòà. Ïîòîì íàñ çà ðóêè öåïëÿëè òàì,
è âñå õîäèëî õîäóíîì,
ëîñíÿñü õðóñòÿùèìè öûïëÿòàìè,
ìåðöàÿ ñóìðà÷íûì âèíîì. ß áðàë ñâåòÿùèåñÿ ïåðñèêè
è ðîã ïóñòîé íà ñòîë áðîñàë
è ñ íåïîíÿòíûìè ìíå ïåñíÿìè
ïî-ðóññêè ïëàêàë è ïëÿñàë. È, ñ ÷óòü äðîæàùåé íèòêîé æåì÷óãà,
ïóãëèâî ãîëîâó ñêëîíÿ,
ñìîòðåëà ìàëåíüêàÿ æåíùèíà
íà íåçíàêîìîãî ìåíÿ. Ïîòîì ìû ñíîâà,
ñíîâà åõàëè
ñðåäè ïëàòàíîâ è ïëþùà,
òðåùà çåëåíûìè îðåõàìè
è ìîðå âçãëÿäàìè èùà. Ñæèìàë ÿ ãóáû ïîáåëåâøèå.
Ùåìèëî,
ïëàêàëî â ãðóäè,
è íàñòóïàëî ïîáåðåæèå,
è ìîðå áûëî âïåðåäè. 1956 (Îïóáëèêîâàíî â: Å. Åâòóøåíêî. Ìîå ñàìîå-ñàìîå. Ì., ÀÎ «ÕÃÑ», 1995.) ÍÀ ÑÌÅÐÒÜ ÀÁÕÀÇÑÊÎÃÎ ÄÐÓÃÀ Ìû âûïåíäðèâàëèñü ïëàíåòàðíî,
À ðàñïàëèñü íà ïëåìåíà,
È ñ óìà ñîø¸ë Âàíÿ Òàðáà,
Òîëüêî ðàíüøå, ÷åì îí, – ñòðàíà.
Âñå âèíîâíûå – íåòó ïðàâûõ,
Ìåñòüþ ìåñòü ëèøü íà âðåìÿ ïîïðàâ,
 ïëåìåííûõ ïåðâîáûòíûõ ðàñïðàâàõ
Èáî íåò ñïðàâåäëèâûõ ðàñïðàâ.
È îí áð¸ë ÷åðåç ëèíèþ ìåñòè,
Ñëîâíî äåðâèø, â êîëþ÷êàõ è âøàõ,
Ñ Ðóñòàâåëè è Ãóëèà âìåñòå
 îãëóø¸ííûõ âîéíîþ óøàõ.
Ñóìàñøåäøèì îí òîëüêî êàçàëñÿ,
Ïîòîìó ÷òî òàêîé áûë îäèí —
Îáíèìàë è óáèòûõ àáõàçöåâ,
Îáíèìàë è óáèòûõ ãðóçèí.
Êàê äâóõ ñòàíîâ ðåõíóâøèõñÿ ïëåííûé,
Òðóïû ò¸ïëûå â ëáû öåëîâàë,
Áóäòî ðàçóì èñêàë, èñêàë óáèåííûé
Èç «êàëàøíèêîâà» íàïîâàë.
È ñâÿçàëè åãî ñàíèòàðû,
È â Ìîñêâó èç àáõàçñêîé çåìëè
Óìèðàþùåå òåëî Òàðáû,
Íî íå äóøó åãî ïðèâåçëè.
 ýòîì êàæóùåìñÿ áåçóìüè,
Âäîëü çàáðûçãàííûõ êðîâüþ êðàñîò
Îíà áðîäèò â Ãóëüðèïøå, â Ñóõóìè
È ê âçàèìîïðîùåíüþ çîâ¸ò.
È çàðæàëè â Àáõàçèè êîíè,
Êîãäà óìåð îí, òàê îäèíîê,
Ñóåâåðíî ñæèìàÿ â ëàäîíè
Îêðîâàâëåííûé ïëÿæíûé ïåñîê.
È ÿ âåðóþ, êàê â ñïàñåíüå,
 ãîðñòü íàäåæäû, çàæàòîé â ðóêå,
È â ïðîù¸ííîå âîñêðåñåíüå,
Ãäå âñå ðàâíûå âî ãðåõå.
Æåñòÿíàÿ ïèâíàÿ òàðà
Çàâàëèëà ëþäåé è ñòðàíó.
Ïðèæèìàåòñÿ Âàíÿ Òàðáà
Ê ïåðåäåëêèíñêîìó îêíó. (1995) (Ïåðåïå÷àòûâàåòñÿ ñ ñàéòà: https://www.narodna.pravda.com.ua.)
ÏðîçàÃÎÐÛ ÈÑÏÎÂÅÄÓÞÒÑß
(Ñëîâî îá àâòîðå ýòîé êíèãè*) * (Èâàí Òàðáà. Ãëàçà ìîåé ìàòåðè) Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ðîäèëîñü íîâîå ýíöèêëîïåäè÷åñêîå îïðåäåëåíèå: «ñîâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà». Çàïàäíûå «ñîâåòîëîãè» òîëêóþò åãî âåñüìà èðîíè÷åñêè, êàê íå÷òî èñêóññòâåííîå, âðåìåííîå è äàæå îñêîðáèòåëüíîå äëÿ êàæäîé íàöèè îòäåëüíî. Íî ñàìà äåéñòâèòåëüíîñòü, ñàìà èñòîðèÿ, à íå òåðìèíîëîãè÷åñêàÿ ïðèõîòü ëèòåðàòóðîâåäîâ ñîçäàëè ýòî ïîíÿòèå. Òî, ÷òî â íåãî âõîäÿò è äî ìîçãà êîñòåé ðóññêèé Åñåíèí è ïðîíçèòåëüíî ãðóçèíñêèé Ãàëàêòèîí Òàáèäçå, ïî-àðìÿíñêè ãðóñòíî-ìóäðûé Èñààêÿí è ïî-àáõàçñêè ëóêàâî-âåëè÷àâûé Äìèòðèé Ãóëèà, — ñîçäàåò ïðè÷óäëèâóþ ìîçàèêó, êàæäàÿ ÷àñòü êîòîðîé ãëóáîêî íàöèîíàëüíà è íåïîâòîðèìà. Âìåñòå ñ òåì ýòà ìîçàèêà ñêëàäûâàåòñÿ â åäèíîå èíòåðíàöèîíàëüíîå öåëîå. Íå òîëüêî ïîñëåðåâîëþöèîííûå, íî è äîðåâîëþöèîííûå òðàäèöèè êëàññèêè ñëèâàþòñÿ è âçàèìîîáîãàùàþòñÿ âíóòðè ýòîé ìîçàèêè. Òàê, íàïðèìåð, â ïîâåñòè «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû!» Àéòìàòîâà ìû ñëûøèì îòãîëîñêè è ÷åõîâñêîãî âåëèêîãî ðàññêàçà «Òîñêà» è ñòèõîòâîðåíèÿ Ìàÿêîâñêîãî «Õîðîøåå îòíîøåíèå ê ëîøàäÿì».
Àáõàçñêàÿ ëèòåðàòóðà â åå ïèñüìåííîì âèäå êàæåòñÿ ìîëîäîé, íî ýòî ëèøü êàæóùàÿñÿ ìîëîäîñòü, èáî íåëüçÿ ëèòåðàòóðó îòîðâàòü îò ôîëüêëîðíûõ òðàäèöèé è íåò íè îäíîãî íàðîäà, ÷üÿ ëèòåðàòóðà íå ïèëà áû èç äîïèñüìåííîãî ÷èñòåéøåãî èñòî÷íèêà íàðîäíîé ìóäðîñòè,
Äìèòðèé Ãóëèà ñî ñâîèì ïðîñâåòèòåëüñêèì óïîðñòâîì ëèøü îáëîæèë êàìåííîé êëàäêîé ëèòåðàòóðíîé ôîðìû ýòîò óæå äàâíûì-äàâíî èñêðîìåòíî áèâøèé èç ñåðäöà ãîð ðó÷åé. Ðîäîíà÷àëüíèêè àáõàçñêîé èíòåëëèãåíöèè — ýòî êðåñòüÿíå, íåâåäîìûå Ãîìåðû çåëåíûõ ïàñòáèù, íà êîòîðûõ ïàñëèñü ðÿäîì êîíè è îáëàêà. Ïî ýòèì ïàñòáèùàì ñòóïàëè áîñûå íîãè áóäóùèõ àáõàçñêèõ ó÷åíûõ, âðà÷åé, èíæåíåðîâ, àðòèñòîâ è ïèñàòåëåé. Ñ òàêèõ ïàñòáèù êîãäà-òî øàãíóë â ëèòåðàòóðó è Èâàí Òàðáà.
Ïî÷òè âñå êðóïíûå àáõàçñêèå ïèñàòåëè íà÷èíàëè êàê ïîýòû, — íàâåðíî, ïîòîìó, ÷òî ðîäèòüñÿ ëèòåðàòóðíûì òàëàíòîì íà òàêîé ïîýòè÷åñêîé çåìëå è, îáîéäÿ ïîýçèþ, ïðÿìî ïåðåéòè ê ïðîçå ïî÷òè íåâîçìîæíî. Íî â òî æå âðåìÿ ãîðàì, ñêëîííûì ê ëèðè÷åñêîé èñïîâåäè, ñâîéñòâåííî ýïè÷åñêîå ìûøëåíèå, — âåäü ñòîëüêî òàéí è íåðàññêàçàííûõ èñòîðèé ñêðûòî â êàæäîì óùåëüå, â êàæäîì ëåñó. Äóìàþ, ÷òî áóäü æèâ áåçâðåìåííî óøåäøèé çàìå÷àòåëüíûé ïîýò Àëåêñåé Ëacypèa, è îí ïåðåøåë áû îò ëèðè÷åñêèõ èñïîâåäåé ê ïðîçå, ñïîñîáíîé áîëåå, ÷åì ïîýçèÿ, ïåðåäàòü çàãàäî÷íîñòü è áåçäîííîñòü ìèðà. Ãîðû, áåëîñíåæíî âîçâûøàþùèåñÿ íàä òåìíî-çåëåíûìè âàëàìè ìîðÿ, ñâåòëÿ÷êè, íàïîëíÿþùèå âå÷åðíèé òåìíåþùèé âîçäóõ, íàïîåííûé çàïàõîì ìàãíîëèé è âèíîãðàäíèêîâ, øîêîëàäíûå áàáî÷êè, ïüþùèå ñîê íà àëîì, èçëîìå ïîëîïàâøèõñÿ îò ñëàäîñòè èíæèðèí, — âñå ýòî ïðåêðàñíî, âñå ýòî ïîýçèÿ, íî çà âñåì ýòèì åùå åñòü è ýïîñ èñòîðèè, êðîâàâîé è âåëèêîé, ýïîñ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá.
Èâàí Òàðáà îêàçàëñÿ âåðíûì ñûíîì àáõàçñêîé çåìëè è ïîòîìó, ÷òî îí ñòàë ïîýòîì, è ïîòîìó, ÷òî îí ñòàë ïðîçàèêîì.
Ñìîëîäó ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî åãî — çà ýíåðãèþ è äóøåâíóþ øèðîòó, ïîìîãàþùóþ ïîäíèìàòüñÿ íàä ãðóïïîâûìè èíòåðåñàìè, — âûäâèãàëè íà áîëüøèå îáùåñòâåííûå äîëæíîñòè. Èíîãäà, ÷åãî ãðåõà òàèòü, ýòî ïîðòèò ïèñàòåëåé, ïðèâèâàåò èì çàçíàéñòâî. ×àñòûå ïîåçäêè çà ãðàíèöó êàê áû îòó÷àþò îò îùóùåíèÿ ñîáñòâåííîé çåìëè, åå áîëåé, åå çàáîò. Íà÷èíàåòñÿ èñêóññòâåííàÿ æèçíü, ïîäìåíÿþùàÿ ïîäëèííîå ïðèñóòñòâèå â ëèòåðàòóðå ïðèñóòñòâèåì â ïðåçèäèóìàõ. Íî Èâàí Òàðáà îêàçàëñÿ íå òàêîâ, è ýòî åùå îäíî èç äîêàçàòåëüñòâ åãî íåñëó÷àéíîñòè â ëèòåðàòóðå. Èâàí Òàðáà î÷åíü ìíîãî ñäåëàë äëÿ ìîëîäîé àáõàçñêîé ëèòåðàòóðû, ñ åãî ëàäîíè â íåáî ïîýçèè âçëåòåëî íåìàëî òàëàíòëèâûõ ëþäåé. Êàê áû íè âîçíîñèëà åãî ñóäüáà è êàê áû íè óäàðÿëà, îí âñåãäà âîçâðàùàëñÿ ê ïèñüìåííîìó ñòîëó, êàê ê ÷åñòíîìó ïàñòáèùó ñâîèõ ìûñëåé, ñâîèõ íàäåæä.  ýòîì ñêàçàëàñü åãî çäîðîâàÿ ãîðíàÿ íàòóðà àáõàçöà, ïðèâûêøåãî äûøàòü âîçäóõîì, â êîòîðîì ñëèòû âîåäèíî äâà äûõàíèÿ — ìîðÿ è çàñíåæåííûõ âåðøèí. Åãî ïîýçèþ è ïðîçó îáúåäèíÿåò ãëóáîêàÿ ÷åëîâå÷íîñòü è ïðèâÿçàííîñòü âñåìè êîðíÿìè ê ðîäíîé ïî÷âå. Íî â ýòîì íåò îãðàíè÷åííîñòè — ýòî ãîðäîå ñûíîâíåå îùóùåíèå Àáõàçèè êàê ïîëíîïðàâíîé íåîòúåìëåìîé ÷àñòè Ñîâåòñêîé ñòðàíû è çåìíîãî øàðà, ðàñêîëîòîãî ãëîáàëüíûìè ïðîòèâîðå÷èÿìè, íî ñ íàäåæäîé òÿíóùåãîñÿ ê ìèðó è áðàòñòâó.
À òåïåðü — ñëîâî ñàìîìó Èâàíó Òàðáà, ðîìàí êîòîðîãî ãîðàçäî ëó÷øå ðàññêàæåò îá Àáõàçèè, ÷åì ïðåäèñëîâèå îá ýòîì ðîìàíå.
Ïîñëóøàåì, êàê èñïîâåäóþòñÿ ãîðû… (Îïóáëèêîâàíî: Ðîìàí-ãàçåòà. ¹ 3, 1984 ã.) (OCR — Àáõàçñêàÿ èíòåðíåò-áèáëèîòåêà.) | |
|
|
|
|
| 
